Прошедние мероприятия
Февраль
Парадокс Богатства: почему заработать — это только 20% успеха?
27.02.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: META ART LOUNGE
Спикер: Вячеслав Голик
Когда мы говорим о пушкинской эпохе, есть одна деталь, которая сегодня звучит особенно современно. Почти все жили в кредит. Дворяне, литераторы, свет — и сам Пушкин. К моменту его смерти сумма долгов составляла около 190 000 рублей — колоссальные деньги по тем временам. Становится ясно: финансовые вопросы — это не примета нашего века. Это часть человеческой жизни во все времена.
Меняются формы, но остаётся одно и то же: как человек распоряжается будущим и что берёт у него взаймы — у мира, у времени, у себя. И именно с этого ракурса нам хочется продолжить разговор дальше.
Мы поговорим о деньгах не как о цифрах, а как о пространстве безопасности.
О том, почему красивые траты создают ощущение «успешной жизни», но не дают внутренней устойчивости. И почему умение сохранять и выстраивать систему важнее, чем просто много зарабатывать.
На встрече мы обсудим:
• почему доход не равен ощущению защищённости;
• как образ жизни незаметно съедает будущее;
• почему контроль над деньгами — это форма заботы о себе;
• и что на самом деле помогает чувствовать опору в долгую.
Анна Каренина: страсть, семья и цена выбора
25.02.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: CHEESEFARM, PALM
JUMEIRAH MALL
«Анна Каренина» — роман о любви, но прежде всего — о семье. О том, как личное чувство сталкивается с браком, долгом, детьми, общественными ожиданиями и внутренней правдой человека.
На этой лекции мы будем читать роман с точки зрения сюжета и моральной оценки, а как глубокое исследование семейных связей, их хрупкости и силы. И отношений человека с собой и богом.
Мы поговорим о том:
• почему история Анны — это история разрушения и невозможности семейного равновесия;
• как Толстой показывает разные модели брака и близости (Анна и Каренин, Левин и Кити, Стива и Долли);
• почему любовь без внутренней честности становится разрушительной;
• что Толстой называет подлинным счастьем в семье — и почему к нему так трудно прийти.
Это лекция о том, как Толстой превращает частную семейную историю в универсальный разговор о человеческой судьбе.
Почему любовь не делает счастливыми: медленное чтение текстов Льва Толстого
24.02.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: CHEESEFARM, PALM
JUMEIRAH MALL
Романтическая любовь обещает счастье, полноту и смысл. Толстой — один из первых, кто решил разрушить эту иллюзию. В его текстах любовь перестаёт быть возвышенной идеей и становится испытанием – испытанием временем, бытом, страхом близости.
Мы предлагаем вам медленное совместное чтение ключевых фрагментов Толстого: из «Семейного счастья», «Анны Карениной», «Смерти Ивана Ильича» и дневников писателя.
Мы будем читать, останавливаясь в местах, которые обычно пролистываются, и беседовать о том, что происходит с чувствами, когда исчезает романтический туман.
Мы поговорим о том:
• почему страсть не гарантирует близости;
• как ожидания разрушают отношения быстрее конфликтов;
• чем вежливое отчуждение опаснее открытой боли;
• что Толстой противопоставляет мифу «любовь всё спасёт».
Лев Толстой: творчество, семья, вечные вопросы
23.02.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: BULGARI YACHT CLUB
У Толстого нет «частной жизни»: семья, любовь, брак, смерть — это не темы, а места, где человек либо становится собой, либо окончательно теряет себя. Толстой пишет так, будто от каждой сцены зависит правда всей человеческой жизни. На этой встрече мы будем говорить о Толстом не как о «классике», а как о человеке, который всю жизнь пытался прожить то, что написал — и заплатил за это высокую цену.
Мы поговорим о том:
• почему семья у Толстого — это главное нравственное испытание;
• как любовь превращается в долг, а долг — в насилие над собой;
• почему именно в браке, родительстве и повседневной близости обнажаются нравственные конфликты;
• как через тексты Толстого научиться жить иначе, а не просто поплакать над собой.
Январь
«Наше всё»: гений Александра Пушкина
26.01.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: CHEESEFARM, PALM JUMEIRAH MALL
Почему Пушкин стал тем самым «нашим всё» — и что это на самом деле значит? Почему его стихи переживают эпохи, политические сдвиги, эмиграции и личные катастрофы, оставаясь живой тканью русского языка?
На первой встрече мы попробовали увидеть Пушкина по-новому — без школьных штампов и бронзовеющих памятников. Мы читали и обсуждали тексты разных жанров — от лирики до фрагментов «Евгения Онегина» и «Капитанской дочки» — и пытались уловить, как в них работает то самое пушкинское чудо: ясность, лёгкость и внутренний свет.
Мы говорили о том:
• как Пушкин создал язык, которым мы до сих пор думаем и чувствуем;
• почему его поэзия действует почти физиологически — через интонацию, ритм, дыхание;
• чем пушкинская свобода отличается и от романтической бури, и от современного индивидуализма;
• как его стихи становятся зеркалом внутренней жизни — простой, мудрой, человеческой.
27.01.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: CHEESEFARM, PALM JUMEIRAH MALL
Как получать удовольствие от поэзии?
Почему одни стихи воздействуют на нас мгновенно, а другие — нет?
Можно ли научиться получать удовольствие от поэзии, если вы давно не открывали сборников стихов?
И что вообще делает текст стихотворением?
На этой встрече мы пытались вернуть себе живое чувство стиха и заново удивиться тому, какой поэзия может быть. Вместе читали и обсуждали тексты Пушкина, Лермонтова, Блока, Хлебникова и других авторов, прислушиваясь к тому, как стих звучит, дышит и откликается. Мы также пробовали создавать собственные поэтические тексты — не как упражнение, а как опыт.
Мы говорили о том:
• почему стихи — это не рифма, а особое состояние восприятия;
• можно ли назвать стихотворением всё, что угодно, и где проходит граница;
• как поэзия воздействует на нас телесно;
• как мы слышим поэзию — и почему у каждого этот орган восприятия свой.
«Шинель» Гоголя: экранизации и тайна текста
27.01.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: CHEESEFARM, PALM JUMEIRAH MALL
«Шинель» — одна из самых загадочных и одновременно самых человеческих повестей русской литературы. Писатели XIX века говорили, что из неё «вышел весь русский реализм», — и вместе с тем в ней будто сосредоточены человеческие страхи, обиды и демоны пустоты. Как это возможно? Что это за текст — и почему экранизации «Шинели» так сильно расходятся между собой, словно каждый режиссёр видел в ней разную историю?
На этой встрече мы читали фрагменты «Шинели» и смотрели, как кино пытается разгадать её тайну — от классических советских экранизаций до современных интерпретаций. Мы пробовали смотреть на повесть глазами режиссёра, разбирали киноязык и искали точки соприкосновения между визуальными решениями и гоголевским оригиналом.
Мы говорили о том:
• кто такой Акакий Акакиевич — «маленький человек» или мистический образ человеческой души;
• как режиссёры читают Гоголя по-разному — через трагедию, гротеск, фантастику или социальный абсурд;
• что меняется, когда повесть превращается в фильм: акценты, смыслы, эмоции и интонации.
Николай Гоголь и его причудливые миры
28.01.2026
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: CHEESEFARM, PALM JUMEIRAH MALL
Почему гоголевский мир и язык невозможно повторить?
Почему его тексты одновременно смешат и тревожат?
И как так получилось, что именно Гоголь открыл тёмные, комические и болезненно человеческие территории русской души?
На этой встрече мы смотрели на Гоголя не как на школьного классика, а как на художника внутреннего разрыва — человека, который видел мир слишком странно и слишком остро. Мы пытались понять, как устроено это особое гоголевское зрение, в котором реальность постоянно ускользает, деформируется и обнажает скрытые трещины.
Мы говорили о том:
• почему и как в гоголевских мирах смешное и страшное существуют одновременно;
• откуда в его прозе возникает ощущение зыбкости, абсурда и общей «неладности» жизни;
• как Гоголь открывает скрытую, тревожную сторону повседневности;
• почему его герои — от Акакия Акакиевича до Чичикова — так пугающе похожи на наши собственные тени и слабости.
Восток глазами русских писателей
Дикие скифы и прирученные джинны
19 – 21 НОЯБРЯ 2025
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: NIKA PROJECT SPACE
DUBAI, UAE
Курс был посвящён восприятию Востока в русской литературе — от романтического периода XIX века до советского времени. Мы рассматривали, как русскоязычные писатели видели Восток, как он постепенно превращался из «чужого» пространства в символ внутреннего поиска и как литература отражала эту сложную и многослойную встречу культур.
В течение трёх лекций мы разбирали ключевые тексты русских авторов, обращавшихся к теме Востока, и говорили о том, как менялось его восприятие — от Кавказа и Крыма до Центральной Азии и арабского мира. Мы исследовали, как литературные образы Востока становились способом говорить о свободе, любви, памяти и столкновении разных мировоззрений.
Курс не только познакомил участников с важными страницами русской литературы, но и предложил более широкое культурное осмысление Востока как значимой части русской идентичности и личного опыта человека, живущего между культурами.
Встреча 1
«Кавказ и Крым как вытесненная страсть России: как мы выдумали Восток?»
Мы начали с Кавказа и Крыма — первых пространств, через которые русский романтизм открыл для себя Восток. Обратились к Пушкину, Лермонтову и Толстому не как к авторам «экзотических» сюжетов, а как к мыслителям, для которых Восток стал способом говорить о внутреннем мире человека, о границе между своим и чужим, знакомым и иным.
В центре разговора оказались тексты Пушкина, Лермонтова, Толстого и Фета — и тот философский опыт, который рождается на пересечении культур, языков и ландшафтов.
На лекции мы говорили о том, почему, оказавшись на чужой земле, человек начинает острее чувствовать и свою родину, и инаковость другого мира. Обсуждали, возможно ли жить на границе культур и при этом не ощущать себя изгнанником. И пытались понять, как история встречи России с Востоком в XIX веке помогает по-новому взглянуть на сегодняшний диалог с арабским миром.
Лекция 2
«Серебряный век и восточные стилизации: зачем мы переводили чужую душу на свой язык?»
Во второй лекции мы говорили о том, как в эпоху Серебряного века Восток перестаёт быть экзотическим «другим» и становится пространством внутреннего поиска. Через переводы, стилизации и поэтические эксперименты поэты этого времени создавали образ Востока, который помогал им говорить о душе, идентичности и ощущении утраченных ориентиров.
В центре обсуждения оказались тексты Брюсова, Бальмонта, Гумилёва, Блока, Мандельштама и Бунина — и сам жест перевода как способа присвоения и одновременно попытки понимания чужого опыта.
Мы размышляли о том, почему в моменты кризиса и перемен человек особенно тянется к чужой культуре и иной мудрости. Говорили о переводе не только как о работе со словами, но и как о переводе жизненного опыта, чувств и мировоззрения. И обсуждали, может ли Восток стать для русской культуры не экзотическим фоном, а способом глубже понять самих себя.
Лекция 3
«Советский Восток: как мы приручили джиннов и что это говорит о нас?»
В третьей лекции мы говорили о том, как в советской литературе Восток приобретает новые, порой неожиданные формы. Через фигуры Ходжи Насреддина и Хоттабыча у Соловьёва и Лагина Восток был переосмыслен сквозь призму советской иронии, утопических ожиданий и попыток «приручить» иное, встроив его в привычную систему координат.
Мы обратились и к советской поэзии, где Восток окончательно перестаёт быть экзотикой и становится метафорой. У Маяковского он связан с революционной энергией и движением вперёд, у Мандельштама — с памятью и тайной, у Вознесенского — с дерзким обновлением и экспериментом, у Бродского — с внутренним диалогом и дистанцией. Восточные образы здесь уже не чужбина, а зеркало будущего и способ говорить о собственном поиске.
В ходе разговора мы обсуждали, почему юмор и ирония помогают человеку адаптироваться в иной культурной среде и переживать разломы эпох. Говорили о тех качествах Востока — терпении, гостеприимстве, способности жить в неопределённости, — которые могут становиться опорой в опыте эмиграции. И пытались осмыслить, что значит «приручить джинна» сегодня: как сделать чужое своим, не потеряв при этом себя.